Leer Trabajan con las manos

TRABAJAN CON LAS MANOS


LA TIERRA

I

Un dios bajo la tierra que cavaban,
sobre los árboles, en las albercas
sin agua, bajo el sol de agosto, exhaustos,
en las piedras, en los árboles mustios,
en el alma del camino que hacían
a pie cada mañana, con la azada
al hombro y la merienda
del hambre. Un dios en la fatiga diaria,
en la hoz con que segaban las mieses,
en la vara larga para la oliva
o para la almendra. Un dios sudoroso
bajo la tierra que ellos adoraban,
los hombres del crepúsculo y del alba,
montados en las mulas, engañados,
de regreso a la cena
y al dios de la familia.

II

Sembraban las patatas en los sueños
y eran altos los maizales, enhiestas
las espigas del trigo,
en su sazón las frutas y sin mancha,
y las vides daban vino en otoño.
Luego el trabajo arduo del aceite,
llenas las zafras del dios de diciembre,
como un milagro de sus manos duras.
Volvían fatigados cada noche,
montados en las mulas, soñolientos,
de regreso a la cena
y al dios de la familia.

 

TRABAJAR CON LAS MANOS

El hombre que trabaja con sus manos
lleva el alma en la punta de los dedos
y cava zanjas en la tierra seca,
poda los árboles de otoño, sueña
con herramientas y suda las horas
que transcurren tan lentas, tan espesas
como el invierno, el frío y la nostalgia.
No camina, se eleva
sobre la senda, llora en el trayecto,
tiene frío y hambre cuando llega
a la casa de todos, a la mesa
donde lo aguardan con el vino dulce,
las patatas, el aceite y el agua,
y se sienta con ellos, a su lado,
toma una cuchara y come la sopa,
un pedazo de pan, un vaso grande
en el que vierte el sudor y la escarcha,
el zumo de la tierra,
ese temblor de las mañanas húmedas,
ese rocío luminoso en forma de joyas
y de frío.

Es un hombre nuevo, joven,
descansado y absuelto de las horas
que el trabajo le inflige,
de la luz que lo envejece tan pronto
y del aire que respira despacio,
como un licor nocturno y delicioso.

[trx_team cat=»0″ columns=»1″ count=»1″ ids=»1789″][trx_team_item user=»Member 1″][/trx_team_item][trx_team_item user=»Member 2″][/trx_team_item][trx_team_item user=»Member 4″][/trx_team_item][/trx_team]